Героями не рождаются

"Знамя Октября". 1975 год

Где кончается земля?

Детство – как у всех деревенских мальчишек. Летело быстро и заполнено открытиями. Узнать надо все, проникнуть в самые дальние, заповедные уголки – вдруг именно сегодня там обнаружится что-то необыкновенное. У мальчишек, что живут рядом с морем, шум прибоя приносит сны об алых парусах, неоткрытых странах. Степь беспокоит бесконечностью, запахом земли, желанием узнать тайны не богатой фауны. Потом и уходил со сверстниками подальше к горизонту, но земля не кончалась, мир становился объемнее. Открытие состоялось. Остались в детстве навсегда игры в войну и землепашцев. Незаметно растаяла юность. Апрелем 1941 года ушел Михаил на действительную военную службу.

Фронтовые километры

42 танковая дивизия, 83 танковый полк с тяжелыми оборонительными боями отступали на восток. Тысячи километров пути на счету водителя-танкиста. Кровопролитные бои на Орлово-Курской дуге. Первая медаль «За отвагу». Вторая награда – медаль «За боевые заслуги». Ее он получил за удачно проведенную разведку и доставку важных сведений о расположении огневых точек противника. В 1944 году после тяжелого ранения сержанту Бирюкову не пришлось водить танк. В составе седьмого отдельного автомобильного батальона он дошел до Берлина.

Чем ожесточеннее бои, сложнее операции, тем труднее фронтовые километры. Их надо, думается, измерять и наградами. Одна из них для бойца самая дорогая, самая памятная.

Это было на подступах к Берлину, в двадцати пяти километрах от логова фашизма. Наши войска прорвались и заняли небольшую высоту. Фашисты стремились во что бы ни стало вернуть ее. Район подхода к ней сильно обстреливали. Фашисты четырежды атаковали боевые порядки наших пехотинцев и минометчиков, у которых кончались боеприпасы. Пехота отбивалась последними гранатами, но высоту держала. В это время пять «студебеккеров» привезли мины. Начальник штаба минометного батальона подбежал к шоферам: «Надо помочь ребятам проскочить, иначе немцы опрокинут наши войска за высоту». Решили прорываться по одному. Первая машина только успела подняться, как разнесло в щепы прямым попаданием. То же случилось и со второй. «Разрешите отъехать назад и взять хороший разгон», - обратился Бирюков к майору. «Действуйте», - коротко бросил офицер. Бирюков отъехал, набрал скорость и не успел опомниться – как смертельные метры остались позади. Проскочил в лес. Выбрался из кабины и тихо опустился у машины. Подбежавшие солдаты в несколько минут разгрузили машину, подхватили шофера и начали подбрасывать. Подошел подполковник, улыбаясь, проговорил: «Ребята, что это вы его так высоко подкидываете, чтобы фашист влет ударил?». Все дружно захохотали. Потом он по-отцовски расцеловал Бирюкова, крепко пожал руку. Снял со своего костюма орден Красной Звезды и прицепил на гимнастерку отважному шоферу: «Носи скромный солдатский орден. Ты его заслужил».

- Много наград я имею, - говорит, вспоминая боец, - но эта дороже всех.

На столе медали «За взятие Берлина», «За победу над Германией». Михаил Иванович, как в первый день мира, ясно помнит запись, которую оставил на рейхстаге:

«9 мая 1945 года. Солдат седьмого отдельного автобатальона. Сибиряк. Кустанайская область. Бирюков Михаил Иванович. Год рождения 1921».

Путь от Берлина тоже отмечен наградами. Солдатская закалка помогла ему вместе с тысячами вчерашних бойцов восстанавливать хозяйство страны. Партия и правительство наградили его медалью «За доблестный труд», «За трудовое отличие», две за участие в сельскохозяйственной выставке, бережно хранит в семье приглашение на прием в Кремлевский Дворец съездов по случаю празднования 48-й годовщины Великого Октября, Грамота Верховного Совета СССР, звездочка Героя Социалистического Труда.

Степь позвала

Демобилизовался из Германии, предлагали продолжить службу, но решил вернуться домой, уж слишком часто приходила во сне степь весенняя, яркая. В письмах родные сообщали о гибели многих друзей, земляков и о том, что некому работать на тракторах, и комбайнах.

- Женщины, дети и старики ждали от нас, оставшихся в живых, помощи. И я вернулся на свою родину, на свои бескрайние поля, - рассказывает Бирюков.

Комбайн – не танк, пришлось поучиться. После курсов попросился к опытному комбайнеру Борису Мартыненко штурвальным. За четыре дня сумел познать все секреты мастерства опытного механизатора.

Особенно-трудным остался в памяти 1954 год, когда началось освоение целинных и залежных земель. Только за один год в колхозах зоны Пешковской МТС посевная площадь увеличилась на 8530 гектаров. Техники не хватало, потому и сезонная нагрузка на каждый комбайн, трактор была большой.

Решено было начать косовицу зерновых. Комбайн Бирюкова был выведен в поле заранее. До этого момента комбайнеры вместе с работавшими тогда главным агрономом МТС Г.В.Левицким и бригадиром Г.И.Попко ежедневно определяли спелость зерна, изучали рельеф полей, еще и еще раз проверяли все узлы комбайнов. Наступил долгожданный день. На полевом стане собрались механизаторы, руководители колхоза. Левицкий распорядился начать жатву и степной корабль Михаила Бирюкова проложил первый прокос в золотом море целинного хлеба.

Славной страницей в историю Казахстана и нашей области вошел 1956 год – третий год освоения целинных и залежных земель. Хорошо потрудились тогда механизаторы Пешковской МТС. Качественно и своевременно проведенный сев явился главным условием получения высокого урожая. Урожай пшеницы в среднем составлял 17,5 центнера с гектара, а на отдельных площадях – по 19. Самоотверженный труд механизаторов был высоко оценен. Пешковская МТС получила Почетную грамоту обкома партии и облисполкома, главный комитет ВСХВ наградил МТС Дипломом Iстепени и утвердил участником выставки. За высокие показатели, достигнутые в освоении целины, за значительное увеличение валовых сборов зерна и успешное выполнение хлебозаготовок 42 механизатора МТС были награждены орденами и медалями Советского Союза. Михаил Иванович Бирюков был удостоен высокого звания Героя Социалистического Труда.

Рост мастерства хлебороба продолжался не только в целинные годы. Бирюков много раз перекрывал свои личные рекорды.

- Много пережито трудностей, невзгод, - говорит Бирюков, - но выше и краше профессии хлебороба, я убежден, нет ничего на свете.

Этот человек имеет право на такие слова, он знает истинную цену хлеба.

Земля не терпит невежества, ее не обманешь громкими словами, трескучими обещаниями. Это еще в детстве запомнил и понял Бирюков. Нет ничего удивительного в том, что для Михаила Ивановича стало законом искать новые приемы обработки почвы, словом и делом помогать совхозу наращивать производство продукции. Он хорошо изучил землю, знает особенности каждого поля. К нему за советом часто обращаются агроном, управляющий, молодые механизаторы. Для всех у него найдутся слова. Михаил Иванович по состоянию здоровья не может сам вести могучую технику сегодня, но сказать людям ему есть что, потому что любит он землю, дело хлеборобское и ни разу не изменил ему.